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Uno 
  

Scendevano le scale della Pascoli a 

rotta di collo. La campanella era ap-

pena suonata che Mario e Nino si 

buttarono di corsa sulle scale e su-

perarono l’androne a tempo record. 

Fuori. Adesso erano fuori e per 

quasi quindici giorni quella scuola 

non li avrebbe più rivisti. Erano fe-

lici. No, non per il Natale che si av-

vicinava. No, per quello no. Erano 

semplicemente felici per le 

“vacanze di Natale”, ormai erano 

settimane che le aspettavano e il 

giorno, finalmente, era arrivato. Ciao, ciao Pascoli, all’anno prossimo. 

Mario, dei due, era quello più scapestrato, era più veloce dei guai che riusciva a combinare. 

I suoi occhi, verdi, sembravano saettare da un lato all’altro delle orbite, non stavano fermi 

un secondo. Nino seguiva passo passo tutto quello che Mario faceva. Carnagione scura, ca-

pelli neri e occhi neri lo rendevano più simile a un arabo che ad un ennese. Tutto sommato 

erano una bella coppia di monelli, vivaci sì ma simpatici, e questa simpatia che suscitavano 

era il frutto del loro comportamento, sempre rispettoso ed educato nei confronti di tutti, 

o quasi. Il quasi era il loro vicino di banco alla Pascoli, Luigi. Luigi era il loro bersaglio pre-

ferito, senza di lui la loro vita scolastica non avrebbe avuto significato, sarebbe stata solo 

una vita monotona. Era la loro vittima sacrificale. E lui, Luigi, era perfetto, per il semplice 

fatto che non rispondeva mai ai loro scherzi e alle loro prese in giro. 
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Quadro - exvoto - raffigurante il “vero” miracolo accadu-

to alla Pascoli nei primi anni del 1800, esposto nella     

chiesa di S. Francesco di Paola - Santo Padre - a Enna. 



Due 
 

Arrivato a casa, Mario entrò 

nella sua stanza, chiuse la 

porta dietro di sé  e si sdraiò 

sul suo letto, guardava il sof-

fitto e pensava alle lunghe 

vacanze che lo attendevano. 

Vacanze fatte di tanti giochi, 

a casa sua e a casa degli ami-

ci, ma all’improvviso un pre-

sentimento lo assalì, si alzò 

di scatto e andò a guardare 

nello zainetto della scuola. 

Scartabellò tutto lo zaino, 

uscì fuori tutto, mio dio ave-

va lasciato a scuola il suo dia-

rio. Quel diario conteneva 

tutta la sua vita, scritta 

giorno per giorno, se qualcu-

no l’avesse trovato il suo ono-

re ne sarebbe uscito distrut-

to, bisognava andarlo a recu-

perare immediatamente. Si 

rimise il giubbotto e di corsa 

si precipitò verso la scuola; 

Chiusa. 

 

Tre 
 

Ritornato a casa, amareggiato ma non ancora sconfitto, Mario prese il telefono e chiamò Ni-

no – alla risposta di Nino, subito lo affrontò e gli raccontò per filo e per segno quello che gli 

era accaduto e concluse dicendo: “ Oggi pomeriggio passo a prenderti e andiamo a recupera-
re il mio diario, fatti trovare pronto” e così fu. Alle tre precise Nino era davanti la porta, 

pronto a quest’ennesima avventura con Mario. 

 

Quattro 
 

Erano arrivati nella piazzetta davanti la scuola e si diressero con fare sicuro verso l’ingresso 

secondario che dava nella palestra. Stavano scavalcando il muro quando alle loro spalle un uo-

mo li chiamò ad alta voce. Spaventati, con la rapidità di due lucertole, fecero un salto e fug-

girono per le scale, raggiungendo in un battibaleno la Judeca per poi continuare a correre 

per le strette viuzze fino a raggiungere via Pergusa, lì si sentirono in salvo. L’impresa non era 

riuscita, ma Mario non voleva rinunciare e, ancora con il fiato grosso, disse: “Rimandiamo   
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tutto a stasera, è più 
sicuro e nessuno ci 
vedrà.” 

 

Cinque 
 

E venne sera, final-

mente. Tutto era 

pronto per la grande 

impresa: giubbotti 

neri, scarponcini, 

guanti e torce. Il pri-

mo a scavalcare fu 

Mario seguito a ruota 

da Nino. Salirono le 

scale che dalla pale-

stra portano alle au-

le. Quando furono 

dentro accesero le torce, era buio fitto ma quella fioca luce che le torce emanavano dava  

loro un senso di sicurezza anche se Nino tremava ancora dalla paura. Finalmente raggiunsero 

la loro classe ed entrarono. Mario si diresse subito verso il suo banco e sotto il banco trovò 

il suo amato diario, era felice. Stava ritornando indietro quando un leggero bagliore lo colpì, 

sul banco vicino a lui un libro o qualcosa del genere era posato, dimenticato anch’esso da un 

suo compagno di classe. Si avvicinò, si era sbagliato non era un libro era un diario e per     

giunta il diario del suo carissimo Luigi. Il diario aveva un piccolo lucchetto, ma fu facile      

aprirlo, stava per iniziare a leggerlo quando improvvisamente la luce dell’aula si accese e un 

uomo alto, capelli e barba bianca entrò. 

Sei 
 

L’aspetto era quello di un uomo 

burbero ma, malgrado ciò, né Ma-

rio né Nino ebbero paura, timore 

di un rimprovero sì, ma paura quel-

la proprio no. L’uomo li chiamò tut-

ti e due per nome, loro non lo co-

noscevano affatto e non riuscivano 

a capire come potesse conoscere i 

loro nomi, ma non importava, 

l’importante era che li lasciasse 

uscire dalla scuola senza nessuna 

punizione. Se lo avessero detto ai 

loro genitori addio vacanze natali-

zie! Ma fortunatamente questo 

non avvenne. 
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Sette 
 

L’uomo, con un tono di voce pacato, iniziò a parlare e disse: “Non c’è bisogno di leggere il    
diario del tuo “amico” Luigi, rimettilo dov’era, voglio fartelo vedere dal vivo e non attraverso 
i suoi scritti, il caro Luigi. Sedetevi tutti e due  e guardate”. Così, come per magia, sul muro 

bianco della classe apparvero le immagini di Luigi e il filmato partì. 

 

Otto 
 

“Ciao mamma”, e un morbido bacio accolse Luigi al rientro da scuola. Era bello vederlo così, 

nel suo vero aspetto, così amorevole con sua mamma, e il saluto, dato ad uno ad uno ai suoi 

fratellini, accompagnato da una parola dolce per ognuno di loro e quel suo sorriso che non si 

spegneva mai. Entrava nella sua camera, dove oltre al suo letto ce n’erano altri due, senza 

chiudere la porta e prima di distendersi sul letto a riposare doveva dedicare almeno una de-

cina di minuti ai suoi tremendi fratellini che, attaccati ai suoi pantaloni, non lo mollavano sino 

a quando non li strizzava ben bene al punto da farli urlare dalle risate riempiendoli di gioia e 

così il breve ma intenso gioco tra fratelli si chiudeva con la richiesta di perdono e  la pro-

messa, da parte dei due fratellini, di non farlo più. La casa di Luigi non era grande, si vedeva 

che la famiglia non navigava nell’oro, ma, malgrado le ristrettezze economiche, era una casa 

calda, accogliente. A pranzo il pasto era semplice ma sicuramente gustoso dal modo e dalla 

velocità con cui lo mangiavano. Dopo aver  aiutato la mamma in cucina. Luigi iniziava a studia-

re, dando, nel frattempo, una mano d’aiuto ai fratellini e così fino al pomeriggio. Finito lo 

studio usciva e andava ad aiutare Fra Massimiliano in chiesa. I problemi erano tanti in quella  

parrocchia, ma la sua presenza era di stimolo a tutti gli altri. Preparava con cura i canti per 

la domenica, il coro sotto la sua “direzione” era diventato tra i più gregoriani della diocesi e 

di questo Fra Massimiliano ne andava orgoglioso e ne dava pieno merito a Luigi. I ragazzi del 
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catechismo lo adora-

vano, anche i loro ge-

nitori gli volevano 

bene. Ma la sua atti-

vità non si fermava 

solamente alla par-

rocchia. Il volonta-

riato per Luigi era 

parte integrante del-

la sua vita e lo si ve-

deva da come condu-

ceva la sua esistenza. 

Andava a trovare gli 

ammalati a casa e, 

con gli altri ragazzi 

della parrocchia, gui-

dati da Fra Massimi-

liano, portando gli 

aiuti a chi si trovava 

nel bisogno. Infine il 

rientro a casa, stan-

co ma felice e soddi-

sfatto, veniva riem-

pito dall’affetto che 

la sua famiglia gli   

riservava e lo circon-

dava. Luigi era Luigi, 

amato dalla società, 

dai parrocchiani e 

dalla sua famiglia. 

Nove  
 

I due ragazzi erano rimasti a bocca aperta alla vista di quelle immagini. Soprattutto li aveva 

colpiti come quel ragazzo affrontava con tanta energia e serenità tutte le attività che lo  

vedevano così impegnato per tutto il pomeriggio sino a sera, e al vedere come e quanto era 

amato dalle persone che lo circondavano. Quello era lo stesso Luigi, cioè il bersaglio preferi-

to dei loro scherzi? Come era possibile che un ragazzo così non si ribellasse mai ai loro insi-

pidi e stupidi scherzi? Ai loro pensieri, rispose l’uomo che stava nell’aula con loro. “Cari      
ragazzi,” disse “Dio, Padre nostro e creatore del mondo, ha mandato i suoi messaggeri sulla 
terra per dare all’umanità pace e amore. Adesso voi pensate che Luigi sia stato mandato qui 
per ribellarsi a voi, lui, il vostro angelo custode? Buon Natale ragazzi, vivetelo in pace e     
armonia con tutti, specialmente con il vostro “amico”.  Gesù e i suoi angeli saranno sempre   
vicini a voi.  Bene, sta a voi riconoscerli. Buon Natale”.                                                                                                             

                                                                              Rino Spampinato 



Buon Natale da….  

Federico Emma 

 

Elena Pirrera 


