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Fasi lunari mese di ottobre 2010 

01/10/2010 Ultimo Quarto  05h52m 

07/10/2010 Luna Nuova      20h44m 

14/10/2010 Primo Quarto   23h27m 

23/10/2010 Luna Piena        03h36m 

30/10/2010 Ultimo Quarto 14h46m 

La sera del 9 luglio 1943, nel caffè che ormai da mesi il proprietario apriva 
soltanto per amore della conversazione, altro non offrendo agli avventori 
che gazose, il signor Chiarenza, impiegato municipale, accese la radio, 
girò la lancetta velocemente cogliendo un orizzonte di note e di sillabe, 
d‟improvviso la fermò su una parola italiana, una frase, un discorso. La 
voce era lontana, soffocata; sembrava galleggiare su un mare in tempesta. 
Ma quel che diceva della guerra, del fascismo, di Hitler sembrava abba-
stanza sensato, abbastanza vero. Il signor Chiarenza approvava muovendo 
la testa, gli altri si facevano attenti. Il più pronto a prendere coscienza di 
quel che stava accadendo fu il brigadiere. Una prontezza professionale. Si 
alzò e spense la radio con un colpo secco; girò terribile sguardo sulle fac-
ce degli avventori, lo fermò su quella, innocente e sorpresa, del signor 
Chiarenza. «Lei ha preso radio Londra» disse, sibilando collera. «Davvero? 
» fece il signor Chiarenza. «Radio Londra» disse ancora il brigadiere. 
«Non lo sapevo» disse l‟altro. «Non lo sapeva, ma approvava» disse il 
brigadiere. «Per approvare, approvavo»; ammise il signor Chiarenza 
«però credevo fosse una stazione italiana». «Una stazione italiana!» il 
brigadiere quasi soffocava. «E le cose che ha sentito lei crede che potesse-

ro venire da una stazione 
nostra?». «Le abbiamo 
sentite tutti» precisò il 
signor Chiarenza. «Già» 
disse il brigadiere: e nella 
sua espressione la collera si 
ritirò per cedere alla preoc-
cupazione, all‟indecisione. 
«Se vuole» offrì con ange-
lica comprensione il signor 
Chiarenza «posso rompere 
la radio». Il brigadiere si 

precipitò fuori. Così a R., paese a una ventina di chilometri dal mare di 
Porto Empedocle e a poco più da quello di Licata, qualche ora prima che 
le forze alleate mettessero piede sulle spiagge siciliane, il fascismo finiva. 
E come tutti sentissero preciso avvertimento dell‟ora che stava per scatta-
re, non è possibile capire attraverso una giustapposizione di elementi 
concreti. Si sentiva, ecco tutto. E gli storici possono rompersi la testa, a 
tentare di capire come mai un segreto rigorosamente custodito al vertice 
degli eserciti alleati non fosse per tanti siciliani un segreto. Verso la mez-
zanotte, dai balconi e dalle terrazze del paese, tutti quelli che vi si attarda-
vano per cogliere, dopo l‟affocata giornata, i freschi refoli notturni, vide-
ro dalla parte di Licata il cielo farsi luminoso. Pareva che la luna si fosse 
schiantata alla marina, che continuasse a bruciare del suo tranquillo fuo-
co bianco sull‟orlo dell‟isola. Gli americani stavano sbarcando, ne fummo 
tutti certi. E si aveva il senso che quella luce lontana fosse come di una 
festa; che gli americani— gli zii, i nipoti, i cugini d‟America — facessero 
splendere la volta notturna in gloria di quei santi neri e barbuti per i quali 
sempre avevano mandato, tra i foglietti delle lettere ai parenti o al       
parroco, il biglietto da cinque o da dieci dollari. L‟alba spense quella luce. 

ECCELSA  POESIA D‟AMORE AGRICOLA 
Caro amore mio, sotto questo sterminio di stelle, il 
mio cuore batte per te come il motore di un moto-
coltivatore. Nei tuoi occhi profondi e blu vedo il 
mare, e dentro al mare le sardine che sguazzano. Ti 
farei il cortile ma mi manca la ghiaia. Il mio cuore 
senza di te è come un campo senza letame. I tuoi 
capelli si attorcigliano alla mia mano come lana di 
vetro attorno al tubo di cesso. La tua pelle è più liscia  
del pelo di una talpa. Le tue tristezze mi fanno più 
male di una badilata in faccia. Ti regalerei un fiore..ma 
per dinci bacco… sono del WWF. Nonostante tutto 
io e te  siamo legati assieme come il budello è legato 
col salame. 

Ottobre ha 31 giorni  Il 4 si ricorda San 
Francesco D‟assisi Il 23 il sole lascia il 
segno della Bilancia ed entra in  quello del-
lo scorpione Il 31 si ritorna all‟ora solare 

Si mettono a dimora le piantine di cipolla, 
porro e scalogno Si interrano aglio e ci-
polla bianca  Si trapiantano sedani e fi-
nocchi Si seminano lattughe, cicorie, fave 
piselli, spinaci, rucola e ravanelli. 
                                Rino Spampinato 

Il racconto inedito 

        Siamo tutti gattopardi                                

Sciascia racconta lo sbarco degli americani in Sicilia, quando anche 
gli ex fascisti corsero a festeggiare la «repubblica stellata».             
Un vecchio vizio nazionale... 

 
La canzone che segue è stata 
documentata e proposta a 
Cerda, da Sara Favarò in un 
progetto di sua ideazione e 
titolato “Un viaggio nella fan-
tasia nella Valle del Torto e 
dei Feudi”. 
La canzone  è stata dedicata 
dal suo anonimo autore alla 
vita quotidiana del contadino.  
 

A jurnata d'u viddanu 

LE PAROLE 

Vinni lu tempu vinni 
di raccogghiri la racina 

lu viddanu s‟incammina 
a la vigna si nni va. 

Lu viddanu s‟incammina 
a la vigna si nni va. 

Zappunia, zappunia  
e simina lu frumentu 

doppu poi tuttu cuntentu 
s‟arriposa anticchia ddà. 

Doppu poi tuttu cuntentu 
s‟arriposa anticchia ddà. 

Doppu poi arripusatu 
a la vigna s‟introduci 
e si fa la vucca duci 

cu a racina chi cc‟è ddà. 
E si fa la vucca duci 

c‟ a racina chi cc‟è ddà. 

Criscrirà tantu frumentu 
tantu, tantu chi biddizza 

si fa pani e si fa pizza 
ed ancora si mancerà. 
Si fa pani e si fa pizza 
ed ancora si mancerà. 

 
E nuatri cari amici 
am‟a essiri cuntenti 

tantu cchiù ci nn‟è frumentu 
tantu cchiù si mancerà. 

Tantu cchiù ci nn‟è frumentu 
tantu cchiù si mancerà. 

Pi la strata va pinzannu 
ch‟è cuntenti d‟u lavuri 

e si fa mille  auguri 
finu a quannu criscirà. 

E si fa mille auguri 
finu a quannu criscirà. 

Doppu poi aver manciatu 
e sunau l‟Avi Maria 
si fa cruci e torna via 
torna versu la città. 

Si fa cruci e torna via 
torna versu la città. 

Poi si parti pi li puma 
pi l‟aranci e limiuna 

s‟arricria chi bastarduna 
„na manciata si nni fa. 

S‟arricria chi bastarduna 
„na manciata si nni fa. 

E abballamu allegramenti 
sino a quannu si fa sira. 

Tra lalala lalala leru 
tralla lalala lalala leru. 



Ma dello sbarco degli americani ebbero certa notizia i carabinieri, i soldati. Le campane suonarono a martello, il banditore gridò per le strade lo stato di 
emergenza. Il cielo cominciò a vibrare del ronzio di un aereo: si avvicinava e svaniva, continuamente, senza che si riuscisse a scorgerlo; e finalmente, con 
un breve crepitio di mitraglia, comparve tra le case. Era di forma inconsueta, a due code (si chiamava, seppimo dopo, B 29): e doveva, per tutta una setti-
mana, rappresentare una specie di legame tra il paese, isolato e ansioso, e la realtà della guerra, della invasione, della presenza americana. E che quella bre-
ve sventagliata di mitraglia avesse, al margine del paese, ucciso un carrettiere e ferito un bambino, i più erano disposti a considerarlo un errore: 
l‟americano si era ingannato; dall‟alto chi sa che gli era parso, quel carretto. 
I soldati, intanto, non sapevano che fare. Ad ogni buon conto, si misero in giro a cercare vestiti. Bussavano con esitazione, timidamente chiedevano: si 
accontentavano di un pantalone, di una camicia; col caldo che c‟era non avevano bisogno di giacca. Pensando ai figli lontani, ai mariti, ai fratelli — e che 
altrove, dovunque si trovassero, su loro si riversasse uguale pietà — le donne del paese tiravano fuori dagli armadi e dalle casse vestiti vecchi e nuovi. E il 
riconoscimento di coloro che appena avevano lasciato la divisa militare poteva essere fatto a fiuto, per il dolciastro odore di naftalina che quei vestiti e-
manavano. Quel giorno, nell‟ora in cui tutti si sedevano per buttar giù le quattro forchettate di lasagne fatte in casa, si sentì per le strade la voce di un 
vecchio fascista, irreale, patetica, gridare: «Li abbiamo respinti, li abbiamo ributtati a mare». In ogni casa la notizia fu, con lievi varianti, commentata da 
un ironico e compassionevole: «Sì, con le corna che hai in testa». E scendendo infatti la controra, la sonnolenza e il silenzio che qui sempre succede al 
pasto meridiano, affiorò netto il tonfo delle cannonate: e non c‟era dubbio, secondo quelli che avevano fatto una guerra, che quei colpi cadessero a non 
più di quindici chilometri, in linea d‟aria. Del tutto rassicuranti furono poi le notizie che portò un venditore ambulante. Era scappato, all‟alba, da Licata: 
un po‟ a piedi, un po‟ su un camion militare, era riuscito a tornare a casa. Pieno di stupore, quasi allucinato, raccontava di aver visto il mare, fin dove 
l‟occhio arrivava, fitto di navi. Ripeteva: «Cornuto! E come voleva vincere?». Quelli che lo ascoltavano, quasi tutti sorridevano con approvazione; qualche 
fanatico, che ancora c‟era, fingeva di non capire a chi quell‟insulto fosse diretto. All‟ospedale del paese, verso sera, arrivarono una ventina di feriti. Erano 

del X Bersaglieri, quasi tutti veneti. Il 
reggimento (o forse un solo batta-
glione) valorosamente aveva resistito 
a più di un urto, ma poi era stato an-
nientato. I feriti, quasi tutti in grado 
di camminare, sembravano più smar-
riti che sofferenti. E avevano fame. 
Poi passarono i tedeschi: seduti per 
quattro sugli autocarri, l‟arma al pie-
de, zuppi di sudore ma immobili, im-
passibili. Venivano dalla parte di Ara-
gona e andavano verso il fronte di 
Licata. La gente, preoccupata, contò 
g l i  a u t o c a r r i :  c i n q u e ,  s e i , 
un‟automobile scoperta con due uffi-
ciali. «Non ce la fanno... Ma vedi però 
che ordine». 
Tornarono indietro che era già notte: 
evidentemente, avevano visto persa la 
partita. Da quella sera, per sei giorni di 
fila, non ci fu che il lontano tuonare 
delle cannonate e quell‟aereo a due 
code che ogni tanto, per rompere la 
noia, scendeva a sgranare quattro col-
pi sempre oltre le ultime case: sui fi-
chidindia, sui covoni di grano am-

monticchiati nelle aie. La corrente elettrica non c‟era più, nessuno si arrischiava a uscire dal paese: non si aveva notizia alcuna della guerra che dilagava 
nell‟isola, soltanto il 14 (o il 15) uno era riuscito, da una radio a galena che aveva un soldato di passaggio, a sentire il bollettino di Roma: e che le forze 
d‟invasione, superata la fascia costiera, si addentravano nella zona montuosa della Sicilia. E si era privi di tutto: di farina, non funzionando più i mulini; di 
verdura, ché gli orti erano appunto al margine del paese, dove il B 29 cercava bersagli; di frutta, grande risorsa che la stagione ci offriva per sopravvivere. 
Cominciavano a diventare cornuti gli americani, che non venivano. Il 16 luglio, di pomeriggio, gli americani finalmente apparvero. Fu davvero 
un‟apparizione, quasi incredibile. All‟estremità del corso, dove la facciata della Matrice lo chiude, davanti al caffè, una ventina di persone stava a godersi la 
striscia d‟ombra che cominciava a cadere dalle case, e anche i carabinieri: ed ecco che all‟altro estremo, nella deserta e abbagliante prospettiva, tenendosi al 
centro con un suo passo lento e guardingo, spuntò l‟americano. Ai suoi lati, camminando sotto i balconi e coi fucili puntati alle imposte chiuse, c‟erano 
altri soldati. Tutta la nostra attenzione era però incentrata su quello che camminava al centro: alto; il passo leggermente «fianchino», da cow boy; le 
braccia indolentemente scostate dal corpo, le mani quasi sospese: ma pronte, si sentiva, braccia e mani a scattare, a fare affiorare l‟arma, il fuoco.  
Gary Cooper quell‟entrata non l‟avrebbe fatta meglio. E per quei due o tre minuti che ci vollero perché la pattuglia arrivasse davanti al caffè, ci sentimmo 
come al cinema, che la visione sorgesse da uno schermo e magicamente penetrasse nella realtà. Gli americani puntarono i fucili sui carabinieri, che si era-
no alzati in piedi: la faccia pallida, affilata; lo sguardo sperso. Uno della pattuglia girò dietro a loro, con destrezza li disarmò delle pistole. Tutto si era svol-
to così velocemente, e in così attonito silenzio, che il grido di Gasparino Firetto «Viva la libertà!» fu come un crollo. Gasparino più volte aveva avuto a 
che fare coi carabinieri, piccole truffe, piccoli furti: e a vederli disarmare l‟evviva alla libertà gli era venuto dal profondo. E il momento della sua più grande 
gioia stava per essere l‟ultimo della sua vita, se il capo della pattuglia non avesse fermato il soldato che, credendo quel grido fosse di allarme, di resistenza, 
con una faccia improvvisamente stravolta di paura, fu sul punto di impiombarlo. Dal grido di Gasparino alla grande festa fu questione di minuti. Il corso si 
riempì di gente che pareva una domenica del tempo di pace, una grande bandiera a stelle e strisce ondeggiò sulla folla, cannate piene di vino la sorvolaro-
no fino a raggiungere gli americani. «Viva la repubblica stellata!» gridò l‟avvocato Calafato, con una voce che non aveva perduto timbro e forza da quan-
do, sei anni prima, alla stazione, era riuscito a salire sul predellino del treno per gridare «Duce, per te la vita!» sotto lo sguardo fiero e paterno di         
Mussolini. 

                                                                                                                              Leonardo Sciascia 


