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                      Uno 

I suoi occhi si stavano chiudendo... come la sua vita. Riu-

sciva a malapena a distinguere le figure opache, che si 

muovevano sotto di lui. La testa reclinata in avanti dava il 

senso del precario su quei pochi momenti che ancora gli 

restavano da vivere. Non sentiva più alcun dolore, tutto il 

suo corpo si andava piegando, dai suoi piedi fino al petto. 

Il suo cuore non sopportò più quel peso e smise di battere.       

Spirò! Erano le tre. 

Due 

Una piccola lacrima rigò il volto di Matteo, alla fine di quella lettura, su-

bito asciugata con il dorso della mano, per non farla vedere al professo-

re, ma soprattutto ai suoi compagni di scuola. Doveva essere scivolata 

da sola, non se ne era neanche accorto, sino a quando non sentì la guan-

cia bagnata. Meno male che era stato tempestivo nell’asciugarla, non se 
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ne era accorto nessuno, neanche il suo compagno di 

banco, e fidatissimo amico, Giovanni.                                                                                 

Quel racconto lo aveva turbato. Perché, si chiede-

va, un uomo buono e generoso con tutti, malgrado 

quello che aveva fatto di bene aveva dovuto subire 

un così terribile supplizio? Voleva assolutamente 

scoprire il perché di quel dramma, certo annuncia-

to e conosciuto dalla stessa vittima. Ma cosa c’era dietro, veramente, a 

quella incredibile storia? A lui e a Giovanni il compito di scoprirlo. 

           Tre 

Rientrato a casa da scuola, Matteo, come al solito, andò di corsa nella 

sua stanza e chiuse a chiave la porta dietro di se. Si mise a cercare il 

libro del Vangelo ma non lo trovò. Andò, trafelato, da sua madre a chie-

derle dove l’aveva messo. Sua madre, intenta a cucinare  il pranzo,  lo 

invitò, con il tono deciso che di solito sanno usare le mamme, a lavarsi le 
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mani e a sedersi a tavola chè il pranzo era già pronto, al 

libro ci avrebbe pensato dopo aver mangiato.  

Finito di mangiare – impiegò cinque minuti a ingurgitare 

pasta, carne arrosto e frutta – si alzò e di corsa ritornò 

nella sua stanza, alzò la cornetta del telefono da sopra 

il suo comodino, compose il numero e chiamò Giovanni.      

Giovanni dormiva e non rispondeva, anzi per meglio dire, 

non voleva rispondere né al telefono né a sua madre che lo chiamava ad 

alta voce e allo stesso tempo scuotendolo con forza. L’insistenza di 

Matteo nel volergli parlare, e l’intenzione di Giovanni a non volergli     

rispondere, stancarono la donna che gettò il telefono sul letto e se ne 

uscì dalla stanza, fiaccando le ultime resistenze del figlio.                            

Giovanni rispose. 

                                               Quattro 

I due si incontrarono in Piazza san Francesco, Matteo aveva portato il 
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libro e volle parlarne con Giovanni, voleva capire, insieme a lui, il perché 

di quella orribile fine, non si dava pace, quella storia lo aveva colpito 

particolarmente. A Matteo non importava nulla dell’uomo liberato dal 

volere del popolo, quell’uomo non aveva colpa. A Matteo interessava Lui, 

come aveva vissuto e il percorso fatto verso quella croce, che sembrava 

lo attendesse fin dalla sua nascita. Matteo e Giovanni parlarono per ore 

e alla fine, stanchi e infreddoliti, decisero di entrare in chiesa. L’unica 

vicino a loro, ancora aperta, era la chiesa di San Marco, quella vicina al-

la loro scuola. Si avviarono ed entrarono. All’interno trovarono la Messa 

quasi alla fine, vi erano poche persone e in fondo ad 

essa notarono un ragazzo così assorto che sembra-

va quasi in catalessi, risero a quella scena. Da quel 

momento la loro attenzione si incentrò su quel ra-

gazzo, non più sulla Messa. Guardarono nella speran-

za che succedesse qualcosa di strano, veramente 
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speravano tanto che il giovane cadesse dalla se-

dia, sai le risate, ma i movimenti e le parole con 

le quali il ragazzo accompagnava la funzione, fe-

cero capire loro che tutta l’attenzione del giova-

ne era rivolta alla viva e intensa partecipazione 

alla Santa messa. Finita la messa Matteo e Gio-

vanni stavano per uscire dalla chiesa quando udi-

rono una voce alle loro spalle  che li  fece girare, 

era la voce del giovane “catalettico”; cosa poteva 

volere da loro? “Ciao ragazzi, mi chiamo Gabrie-
le,” si presentò il giovane, “ Vi stavo aspettando, 
venite, vi prego, entrate con me in chiesa, devo 

dirvi una cosa molto importante e dentro, nel convento, possiamo parla-
re con più tranquillità”.  Docilmente i due ragazzi lo seguirono senza di-

re neanche una parola, anche perché, forse,  non ce n’era bisogno. 
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Cinque 

Gabriele li fece entrare in una stanza del convento, piccola ma acco-

gliente, accese la luce e si misero a sedere su delle comode sedie attac-

cate ad un tavolo di rovere. “Vi ricordate di me?” chiese quasi a brucia-

pelo il giovane, mentre Matteo e Giovanni rimasero, quasi storditi da 

quella domanda, in silenzio. “ Voi vi state domandando come mai conosco 
i vostri nomi, la risposta ve la darò dopo che avrò esaudito la richiesta 
di Matteo. Tu hai chiesto di voler conoscere la vita di Lui, bene, vieni 
con me e guarda attentamente, oggi troverai la Verità che cerchi”. I 

tre uscirono nel chiostro del convento e, strano 

ma vero, lì vi era parcheggiata un’auto, era una 

vecchia Topolino amaranto. Gabriele fece salire 

Matteo e Giovanni nella macchina e, quando fu-

rono seduti e con le cinture di sicurezza allac-

ciate,  la piccola vettura partì. La sua velocità 
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aumentava vorticosamente, ma invece di andare    

avanti, andava…. indietro! Sì, indietro! “Ma, ma… 
viaggia nel tempo!”  gridò Giovanni. “E’ la macchina 
del tempo!” pensò Matteo, e loro vi erano dentro.   

Ebbe solo il tempo di pensare questa frase che già 

erano arrivati. La macchina si fermò e loro scesero.  

 

 

Sei 

Avevano un po’ di paura, quel posto sembrava un deserto, quando, dal 

fondo della strada, apparve una folla urlante che si dirigeva verso di lo-

ro,  seguiva un uomo.  

Matteo, come per magia, si ritrovò vestito di una tunica e con dei san-

dali ai piedi. Gabriele era dietro di lui quando, all’improvviso, mise una 

mano sulla spalla di Matteo e con una leggera pressione  lo mise a sede-
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re su una sedia, dietro un piccolo banco. Stordito da tutto quel frastuo-

no guardava con stupore quell’uomo che si avvicinava sempre più. Non 

riusciva a capire se si dirigesse verso di lui quando, arrivato così vicino 

che quasi si toccarono, una voce calda e dolce uscì 

dalla bocca dell’uomo, e disse, semplicemente:      
“ Matteo, seguimi”. Fu una frazione di secondo, i 

pensieri diventarono mille, e poi, come faceva a 

sapere il suo nome? e poi, cosa vuole da me? e 

poi… nel frattempo i suoi occhi andarono alla ri-

cerca di Gabriele e quando i loro sguardi si incro-

ciarono e Gabriele approvò con gli occhi, lui, subi-

to, si alzò e lo seguì, accompagnato da Giovanni.  

Fu una dura ed intensa giornata e, alla fine, la ce-

na fu la giusta ricompensa. Matteo era felice di 

mangiare con il Maestro. A tavola regnava 
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l’allegria, il giovane Maestro e i 

suoi discepoli erano felici dopo 

quella pur difficile giornata e il 

chiacchiericcio rumoroso ne era il 

segno. Ma tutto, come sempre, ha 

una fine e fu così che alla fine del 

pasto il Maestro, chiedendo silen-

zio, disse ai discepoli che sareb-

bero dovuti andare a Gerusalem-

me perché “il tempo era compiuto”. Cosa voleva dire, si chiese Matteo,  

con “il tempo è compiuto?”. Ecco un’altra domanda che adesso si rincor-

reva nella sua mente. Di certo c’era che il viaggio sarebbe stato lungo e 

i paesi da attraversare tanti, ma nulla lo preoccupava, Matteo guardava 

a lui con grande ammirazione, ormai il Maestro lo aveva conquistato e la 

sua fede in lui era piena, totale. 
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Sette 

Mentre attraversavano le città, accorrevano a Lui folle immense, le voci 

dei suoi miracoli si spandevano in tutta la Galilea, nella Decapoli, nella 

Samaria e nella Giudea. Dovunque passava guariva corpi e anime. Ciechi, 

storpi, lebbrosi accorrevano a lui e lui li guariva, tutti. Il bene non ha 

limiti, lui era venuto per gli ammalati e i peccatori, per guarirli tutti,    

e così faceva.     

Miracolo! Miracolo! così gridavano dopo la loro guarigione. Ma il pensie-

ro di Matteo, anche se viveva quelle gior-

nate in armonia con il suo Maestro, andava 

sempre a quella morte annunciata, più si 

avvicinavano a Gerusalemme e più aveva 

paura, perché lì, in quella città, Lui, il Mae-

stro, vi avrebbe trovato la morte. Arriva-

rono vicino Gerusalemme di pomeriggio, il 
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maestro chiamò tutti i discepoli e disse loro: 

“Fra qualche giorno, durante la festa degli Az-
zimi io sarò tradito, arrestato, torturato e infi-
ne crocifisso. A Gerusalemme troverò di nuovo 
la mia Passione e la mia crocifissione, voi la co-
noscete già perché l’avete già vissuta più di 
duemila anni fa”. Poi, rivolgendosi a Matteo e 

Giovanni disse loro: “Oggi vi ho voluti qui con 
me, affinché  io non debba essere di nuovo cro-
cifisso. A quell’ epoca io vi mandai, a due a due, 
per le strade del mondo a portare la buona    
notizia, il lieto evento. Oggi, come allora, vi 

mando di nuovo per le strade del mondo a portare la Parola di Dio, no-
stro Padre. Stanotte non dormiremo, ma pregheremo affinché la Parola 
del Signore entri di nuovo nei cuori dei nostri fratelli.”  
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Otto 

La mattina trovò Matteo e Giovanni, con la testa 

poggiata sul tavolo della stanzetta del convento. Si 

erano addormentati come due ragazzini. Però aveva-

no fatto un bel sogno… o no? Le domande si accaval-

lavano nella loro mente, ma mentre stavano chieden-

dosi questo, la porta all’improvviso si aprì ed entrò 

Gabriele. Allora non era stato un sogno, quel ragazzo 

esisteva davvero, ma cosa poteva volere da loro? Il 

mistero fu subito svelato. Gabriele si avvicinò a loro, 

li salutò e li invitò ad uscire con lui, fuori nel cortile, 

per parlare: “Cari ragazzi” iniziò Gabriele, “in queste 
ultime ore abbiamo ricevuto da parte vostra ripetute e pressanti ri-
chieste di aiuto. Queste richieste le ho ricevute, in  particolare,  da te 
caro Matteo, sei stato proprio tu a chiamarmi, a volermi qui. Come ti  
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dicevo ieri, ti avrei fatto conoscere la verità e 
penso che l’hai conosciuta vivendola in prima 
persona. Il mio nome è  Gabriele e sono l’angelo 
annunciatore. Beh da come mi guardate forse vi 
aspettavate un angelo con le ali, ma non è così, io 
sono l’inviato del Maestro, sono venuto qui ad an-
nunziarvi la Sua Parola e per far questo devo, 

prima di tutto, raccontarvi la vostra “vecchia vita”. E continuò” La vo-
stra è una bella storia vissuta nel Vangelo e per il Vangelo, infatti voi 
siete stati quelli che hanno scritto due dei quattro vangeli. Siete stati 
anche Apostoli del Maestro, lo avete seguito e avete scritto le sue ge-
sta, le sue guarigioni. Voi siete stati mandati, dal Maestro, nel mondo a 
portare la Parola di Dio, Parola di Pace, di amore, di accoglienza. E que-
sto lo avete fatto egregiamente. Poi, però, vi siete assopiti, e questo ha 
permesso al Male di ritornare sulla terra. E così con il passare del        
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tempo il male si è impadronito di nuovo del mondo. Gli uomini si sono 
fatti un nuovo idolo, un nuovo vitello d’oro, tutto a danno dei poveri, dei 
più deboli, degli amati del Padre nostro. Il Maestro sta per essere cro-
cifisso di nuovo per mancanza di amore. Tu, Matteo, ti sei risvegliato 
attraverso le pagine della Bibbia, ma è stato Gesù che ti ha fatto leg-
gere quelle pagine, Lui vuole che tu, Giovanni e tutti gli altri, apostoli e 
discepoli, ritorniate nel mondo a dare la Buona notizia. Ribellatevi al 
male, svegliate i vostri fratelli in nome di Dio. Il mondo ha bisogno di 

voi, riprendete il cammino, riportate Gesù 
nelle case, nelle vostre vite…” e così, par-

lando parlando,  senza accorgersene, entra-

rono in Chiesa. Erano così presi dalle parole 

di Gabriele che non si erano accorti che si 

erano fermati davanti all’altare e, sotto, vi 

era il presepio, quando, all’improvviso, si                 
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girarono videro Gesù 

Bambino nella mangiatoia 

con il Volto felice e sor-

ridente. I volti di Matteo 

e Giovanni, quando lo vi-

dero, si illuminarono di 

una luce meravigliosa, i 

loro occhi erano diventati 

lucidi e il loro cuore fu 

colmo di gioia.  

Gesù, speranza delle    

genti e luce dell’amore di 

Dio, è nato di nuovo.  

          

        Rino Spampinato 
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